wake up in New York

{wake up in New York,put a comb in your hair.}

1，
我不知道当我认为自己不存在的瞬间，那些从我身边经过的人们会用怎么样的眼神审视我。
也许我只是一个暂时性的实体，在这废报纸被狂风吹起的大道中央，身躯缓慢地向下沉没，仿佛一幅被橡皮擦逐渐抹杀的铅笔画。他们走过，被包裹在光鲜的皮肤里面。西装，长裙，皮鞋，口红连同假睫毛，可以在短暂的数分钟里掩饰那不断往外满溢的惋惜，悼念，鄙夷或者麻木。他们将一个代表怜悯的银币放在我的掌心里，我来不及闭合的五指来不及抚摸那上面有划痕的图案。
如果一次告别就是这样庄严。
我看不到任何人的表情，正如他们不会知道我在这永久的沉默中也懂得怎么去回忆。那些事情是永远的往昔，而且这是不会再有所增减的往昔。我躺倒在铺天盖地的往昔里，感觉到波涛汹涌的大地上正在酝酿一股让我消失的旋风。是的，我从来没有到达过海边，不知道风波袭来的前夕世界是多么宁静。但是此时此刻，我清晰的听到了寂静。从四面八方涌来，好像一种会凝固的液体，在逐厘米逐厘米地灌满我，密封我，这个曾经柔软得毫无反抗能力的世界现在成为一块化石，中间是我的形状。
也许他们说得对，我死了。
成千上万的杂音穿过我发际。这个淡蓝的星球继续运行，一如这个被灰霾葬送的凌晨那样哑口无言。只有在我的上方，时间仍旧有意义；在我无限幽暗的深处，时间，连同宇宙，如同一本从最后一页开始往前翻的书本，发出空寂的哗哗声。
我旅行在这陌生的淡蓝色的回声中。

2，
他的照片是他自己的航路。他的照片中有一段距离，指点着他用什么步伐来与真实的世界擦肩而过。这使他总是有所保留地，站在世界背后。
他用灵魂深处闪亮的余烬拍摄。动力与静态，宏大与微小，死亡与生存，成为胶片上一组无可篡改的命运的数字。如同漫天星芒陨落。明暗飘忽间，有许许多多失去的片断，代表这个城市中每一段短暂的空缺。他来回于沉默严肃的高楼之间，追踪太阳的位移与人间的真实，在无数相同的时间经过那条总是让生活横冲直撞的大道，期待一场洪水将自己与自己的武器淹没。那是他的相机，前苏联莱卡。他用瞬疾的反应为镜头上膛，那里有子弹，击破生存者的智慧上方泛着油污的虚构。
即使他从来不认为现实就是真切的。相反，在虚幻的存在的一方，有他苦苦追寻的存在感。
那是一种连自身也无法提供给自己的感觉。
纽约在更新自己，每一天，黄昏与深夜聒噪在帝国大厦的平分线上。垂直的界限，一个巨大的几何体被切割，成为他眼里支离破碎的幻象。他见过无数次破晓，无数次风暴，在这个地球上别的角落。但是，纽约使他感觉到自身的重量得到了某种肯定，正在缓慢地成形，如同河流塑造地表形态一般的道理。
那张照片成为一句梦呓。长久地掠过他枕边的天际，在寂寞难耐的灿烂繁华中始料不及地爆发——他在自己对自己的抚慰中，完成一个延绵无边的黑暗的周期。那是一个人的龌龊，也是一个人的记忆——很多时候，记忆总是毫无由来，毫无根据的。
但是它存在。
那张照片上她倒在大道上。在某个微微泛着蓝色的凌晨，她彷如一根安静燃烧的蜡烛，忽然被一股强风吹灭。路上有稀疏的脚步声，寂寥的回声在仅仅剩下一线宽的天空中漂流。华尔街的证券交易所前面，她成为一座永恒的雕像。金色的头发如同一首歌。
路过的人们被虚化，成为一缕匆匆而过的阴影。稍长的曝光，重拾一个图像因为瞬时性而拥有的永恒，他呆立在她身旁。忽然想到了一些什么。仅仅是一次坠落，打破了他心中的平衡。
有人给予她的掌心一枚银币，那是他萌动的追忆——在他碰到她手心的一刹那，这个城市的虚构性又加重了一分。
他以一个沉思者的姿态，长久地凝视她凌乱的发际。

3，
我在路上感到轻微的摇撼，是地表缓慢的张裂吗？
我始终不信任自己，于是我寻找那些有颜色的菱形药丸，让它们带我离开那一段段毫无意义的时间的空缺。
那是一种错位的关系。我们曾经住在一起，分享相同的浴室，相同的起居室，相同的楼道与门廊，相同的电视机与杂物柜，相同的音乐和相同的时差。而唯一不能共享的，是我们之间无法协调的方向。
他在门缝做了标记，记录每一次寻觅游戏的始末；他在指缝写下日期，那是他每一次往返的时辰。他的世界藏匿在莱卡相机的每一个零件中，那是一个无法被其他任何人逾越的边境。那里面有微乎其微的召唤，来自任何一个遥远的剧院，任何一场没有意义的游行，能把他带领到任何一个有朦胧意义的角落。
当我走进房间的时候他的气息已经随着他的步伐消退。
当我走出房间的时候他在组合音响中播放一张唱片，Depeche Mode在1989年发行的《The Mind Is A Terrible Thing To Taste》。我永远在第一首曲子的二分之一处，看到音符从近而远地变成透明，声响在我离开的方向消失，我从来无法完整的将这首曲子听完。遗留下来的，电吉他的泛音与合成器的摩擦，宣告新一轮的属于24小时的循环正式开始。
我在这里参与无数人的生命。当天的报纸总是卖得很好，转角处的咖啡厅和药店几乎在相同的时间敞开店门。我和那些人们没有什么不同，穿着一样的金属的皮肤，听着自己骨头之间螺丝的转动声音，推过无数次转动门，进出过无数次电梯，在无数次升与降的重复中掩上稍微耳鸣的右耳。
而他，第一次遇上我的时候，药店没有开。
我知道他的去向不是生命中来来回回的冲突与繁忙。这里，从公寓开始延伸的淡蓝的烦嚣，没有他可以仔细聆听的音乐，没有摇滚乐或者一触即发的短暂的美好。我们拥有在这里幸存的一切，一个可以容纳我们的地方，一个可以让我们成为仅仅是自己的地方，但是他在界线的对岸，摩挲着警觉的焦距与快门，往往忘记了自己所必须支配的生活。
我看着他在我醒来的时候刚刚沉睡，在我疲惫的时刻焕发神采。而后，我想起了，Depeche Mode。那么，在一个人即将陷入漫长的睡眠的时刻，是否要认真地听一遍那首总是在一半的地方淡去的歌曲。

4，
他可以带走的是她的所有。
药店门口，晚上的大道有稍纵即逝的流光，那是所有霓虹灯与车辆的总和。红色早已成为妓女唇上廉价的欲望，而黑色是她们即将前往的地方，那些没有人知道的地方。她在红与黑的掩护中，无望地寻觅一种可以让人变得平和镇定的药。
药有那么多。耳鸣的时候，有圆形的小药丸将余下的噪音吸收；困乏的时候有透明的液体在血液中长出藤蔓，将即将向上喷涌的疲倦绞死；胃痛的时候，有椭圆形的止痛药，使人在片刻的解脱中忘却药效退却之后加倍的痛苦。而迷幻药，是她的安慰剂，她将LSD放在他不知道的地方。
非如此不可。她觉得自己是城市中一个空隙。有难以言喻的疾风穿越她，透过她，到达宇宙中另一个同样普通的药店。她在这里拣起一颗让她占有爱的药丸，有蕾丝花边的黑色药丸。她将它含在口中，在他缺席的场合幻想药丸的边缘有一堵玻璃围墙。她是鱼，在围墙中游弋，环绕她的是浅蓝色的愉悦，明明知道那些快乐像水，潮汐过后荒芜的河床继续峥嵘着。
他其实也在听别的音乐。在她离开公寓的四十分钟之后，会放进一张唱片，Craig Armstrong的《As If To Nothing》。当中，第二首Wake Up In New York，他可以用最大的音量来播放。因为，那本来就是宁静得很的场景，叫他想起在伦敦的日子里，路过郊野，在那里无论多么狂暴的噪音都无法打碎那严密的沉静。
他想到的是带她走。
去一个如此动荡不安的世界，那里有生存能够拥有的最大限度的尊严，有他认为完美无缺的追寻和憧憬。他将火把插在自己心脏中央，用那些热切的氛围包围这个劳碌的都市。他将她放在一个安全的地方，只身一人挖掘所有深藏不露的鲜活的痛苦，在咖啡因已经无法支撑她那缕渺茫的信念的时候，他被埋葬在漫天飞舞的可能性里。

5，
我常常想起我们第一次相遇的日子。
是一个没有音乐的夜晚。一个没有路灯光芒的春季。他用那双装嵌过无数胶卷的手，带我穿过大大小小的时钟和招牌，来到一个可以听到生命交流的地方。如同一根试管的内部，光滑，安静。
我在这所有的影像中徘徊不已。每一个早晨，我起来的时候已经有几近透明的蓝，穿透这里每一片玻璃。我可以拧开水龙头，冲洗自己脸上还没有褪尽的妆容。我可以弯腰，往阳台以外的街道投去一个深呼吸，然后重返这里的威严，这里不容扰乱的氛围。我听到过他在我背后按动快门，然后他将我的阴影留在银盐中。
“如此，这是你，清晨的时分往往很美。”
我有这一张沐浴在淡蓝中的宝丽来照片。它的确很美，因为里面拍摄进一句事关重大的话。我从这里听到水滴的声音，从里面听到窗外群鸟飞过的扑簌声。那使我成为了自己——自己能够看到的，孑然一声又干净利落的自己。
直到我坠落在大道中央。那一天，华尔街证券交易所会继续繁忙下去，而他所需要的仅仅是一杯咖啡。一打胶卷。一声问候。我相信我在这里的期限已经到了，就在今天，预感萦绕着我，阻止我成为这千万张脸孔中的一张，那些模糊的脸孔是药丸，使我从漫长的幽暗中解脱。
当我说不出再见的时候，再一次被对焦。然而，此时此刻，我所介意的仅仅是他人的存在。他们在这关头，承认我的消逝。所有声音终有停止的一天，他是否会及时地把我摄进记忆的相框中。
再见纽约。